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Vom Alter
Vom Tod

Und von anderen Freuden des Lebens

Philosophieren, sagt Cicero, sei
nichts anderes, als sich auf den Tod
vorbereiten. Studieren und Nach-
denken ziehen unsere Seele von
uns selber ab und weisen ihr eine
unkdrperliche Aufgabe zu, die eine
Vorbereitung auf den Tod ist und
Ahnlichkeit mit ihm hat; aber es
heif3t auch, daf} alle Weisheiten und
alles Reden dieser Welt darauf hin-
auslaufen, uns zu lehren, den Tod
nicht zu fiirchten. In der Tat, wenn
die Vernunft uns nicht zum Narren
hilt, sollte sie sich ausschlieflich
auf unsere Zufriedenheit richten
diirfen, und ihre Anstrengungen
sollten zum Ziel haben, uns ein gu-
tes und angenehmes Leben zu ver-
schaffen, wie es die Heilige Schrift
sagt. Alles Reden dieser Welt
stimmt doch darin tiberein, daf} das
Ziel unseres Lebens das angeneh-
me Leben sei, auch wenn die Phi-
losophen verschiedene Wege dort-
hin vorschlagen.

Tod als Storer der Gesellschaft
Der Tod als Storer der Gesellschaft,
der die Zeit relativiert und begrenzt
und damit dem Augenblick die Be-
liebigkeit nimmt, findet auf dem
Friedhof in mindestens dreifacher
Hinsicht seine Inszenierung und
Verwandlung: als religidses, &s-
thetisches und hygienisches Pha-
nomen. Wortreich ist der ,,Ort des
Friedens und der Stille* umschrie-
ben worden, als ,,Vorspiel zum
Paradies” , als ,,Spielplatz Got-
tes”, ,,Ort des Gedéachtnisses™ und
,,Reich des memento mori“.

Ein Spaziergang durch jenen Teil
der Kulturgeschichte, der mit den
meisten Palmwedeln, Engeln, Sen-
sen, elegischen Frauengestalten,
Gottern, Chronos und Kreuzen de-
koriert wurde, fiihrt von Amrum
tiber Berlin, Hamburg, Dresden
und Heidelberg ebenso direkt ins
Nachdenkliche wie Skurrile. Da
entdeckt man iiber dem Eingang
zum Seemannsfriedhof auf Fohr
den knochernen Fingerzeig ,.Es
ist noch Ruhe vorhanden!®, und
noch ehe man sich schaudernd ab-
wenden kann, grient man tiber den
letzten Willen eines Mannes, der
im Winter immer fror - sein Grab
ziert ein groBer, guleiserner Ofen.
,Der Friedhof beginnt allméhlich
eine gewisse Ahnlichkeit mit ei-
nem Schulexamen anzunehmen.
Da liegt Simrock. Hat der nicht das
Nibelungenlied tibersetzt?

Dort Ernst Moritz Arndt, Vater des
nationalen Standpunktes, scho-
ner Mirchen und vieler Gedich-
te zum Auswendiglernen®, diirfen
Besucher wahrend eines Besuches
klagen , der u.a. die Griber der
Wagner-Muse Mathilde Wesen-
donk, der Schumanns und das von
Beethovens Mutter beherbergt.
Die beriihmten ,Herzchen, die
dort liegen®, laufen als Kapitel
,Menschliches, allzu Menschli-
ches* im Lexikon der Kulturge-
schichte.

So beschwerte sich Clara Schu-
mann tiber den ,,fehlenden geisti-
gen Ausdruck” im Portrétrelief ih-
res Mannes, dessen Grabmal linker
Hand und trefflich allegorisierend
von einem geigenden Engelchen
flankiert wird.

Der Bergfriedhof
Friedrich Ebert, war das nicht — ja,
der in Heidelberg geborene Reichs-
président hat hier seine letzte Ruhe
gefunden.

Wilhelm Furtwéngler, genau, der
groffe Dirigent — wir verweisen
als Hommage auf den von Leena
Ruuskanen wunderschon edierten
Band III der Buchreihe der Stadt
Heidelberg ,Der Heidelberger
Bergfriedhof Kulturgeschichte und
Grabkultur ,,Ausgewdhlte Grab-
stitten und erwéhnen zu guter
Letzt die sehenswerte, in griechisch
—antikem Geprége sich erhebende
Grabstitte der Familie Hoffmann/
Giulini — die zwar da auch ohne Ta-
schen im letzten Hemd liegen, aber
so mocht’ man spiter schon auch
gerne mal liegen ...

Das Buch, so Ruuskanen, macht es
sich zur Aufgabe, das ,,,,Kulturgut
Bergfriedhof™ so darzustellen, wie
es sich heute dem interessierten
Besucher darbietet.

Um die 200 ausgewihlte Grab-
stitten werden beschrieben, er-
gidnzende Beitriige geben Aus-
kunft tiber die Geschichte dieser
Waldpark Anlage.

Der Friedhof ,,an sich*
Natiirlich ist das Erscheinungs-
bild von Friedhof und Grabmal an
gesellschaftliche ~ Verénderungen
gebunden. Erst innerhalb der biir-
gerlichen Entwicklung verlor der
Totenkult kirchliche Anbindung
sowie religiosen Aspekt und wur-
de allméhlich &sthetisiert. Die Be-
stattungen mutierten zudem immer
mehr zum hygienischen Problem
der Kommunen.

Nachdem Kirchenbesucher ob der
Verwesungsdiinste noch um 1800
reihenweise in Ohnmacht sanken
und Seuchen ausbrachen, wurden
die urspriinglich als Vorplatz der
Kirchen angelegten Friedhdfe an
die Stadtgrenzen verlagert. Aber
erst 1878 konnte gegen den Wider-
stand des Klerus das erste deutsche
Krematorium in Betrieb genom-
men werden. Friedhofsanlagen und
Grabmalsformen unterliegen, wie
alle Alltagskultur, wechselnden
Moden. Man wurde auf Campo-
santo, Wald- oder Bergfriedhof be-
graben, lie§ sich je nach Geldbeutel
und Geschmack modern-minimali-
stisch betten, oder kompakt-dgypti-
sierend.
Es gibt Griber mit Buchstaben-
ritseln und Afrikakarten, in denen
Vertreter heutzutage vergessener
Berufe wie Briefmaler oder Pa-
ternostermacher in ,,die reine Na-
tur zuriicksanken (Thomas von
Aquin). Arme-Leute-Sdrge wur-
den wegen ihrer Flachheit ,Na-
senquetscher” tituliert und endeten
nicht selten im Massengrab, wih-
rend prunkvolle Familiengruft oder
bewult schlicht gehaltenes Promi-
nentengrab auch an der letzten Sta-
tion des Lebens soziale Differenzen
festschrieben.
Die rabenschwarz glinzende Grab-
platte des Theaterleiters, Schau-
spielers und Stiickeschreibers Au-
gust Wilhelm Iffland in Berlin ver-
kiindet, ganz Understatement, ,,Iff-
land starb® — Punkt.
Man kénnte noch manche Anekdo-
te zum besten geben, wie die vom
Hamburger Tierparkgriinder Ha-
genbeck, der ein steinernes Konter-
fei seines Lieblingslowen ,,Triest*
aufs Grab befahl, nachdem sein
Sarg auf testamentarische Verfii-
gung hin an allen Tieren des Zoos
vorbeigetragen werden mufte.
Die Metaphysik des Geistes, wel-
che die Unsterblichkeit der Seele in
der Statue symbolisiert und in Eu-
phemismen wie ,,heimgehen ver-
balisiert, setzt sich nirgends deut-
licher gegen das biologische Ver-
enden ein als auf den Friedhofen.
Schlimmer als alles wirkliche Ster-
ben muf jedoch die Angst vor dem
Scheintod gewesen sein, der den
»Schlesischen Schwan® Friederike
Kempner zu folgenden unsterbli-
chen Versen inspirierte:

,,Dem Tod konnt* er

ins Antlitz sehn -
doch jetzt im Aug

ihm Trénen steh‘n!*

Dem Tod ins Antlitz sehen
Nehmen wir doch einfach den Din-
gen, vor denen wir uns fiirchten, die
Maske ab, gehen wir dem Tod, vor
dem wir uns nicht zu fiirchten ha-
ben, entgegen. Nihern wir uns ihm
allein in der Sokrates zugesproche-
nen unkiinstlichen Kiihnheit. Neh-
men wir dem Tod das ,,metaphysi-
sche®, denken wir nicht an Holle,
nicht an Teufel, die Erbsiinde oder
das Paradies. Nehmen wir den Tod
als diesseitiges, als irdisches Ge-
schehen.

Nehmen wir ihn als Geschenk! Ver-
zichten wir dabei getrost auf alle
antiken oder vulgirbiologischen
Trostungen einer ,,Riickkehr in die
Natur®.

Das menschliche Leben - dieses
menschliche Leben - hort auf.

Der Tod ist schrecklich, ein Werk
des Bosen - so, sagt man, dach-
ten die Menschen des Mittelalters
—und das erklért die MaBlosigkeit,
die Wildheit ihrer Liebe zum Le-
ben: irdische Jenseitsvorstellungen
komplementieren ein irdisches Le-
ben. Die Neuzeit hat Abschied ge-
nommen von solch konkreten Bil-
dern, spielt mit dem Gedanken der
Unsterblichkeit der Seele und ent-
wickelt Verdringungs- und Risi-
kominderungsstrategien: einerseits
die Vorstellung vom Nachleben im
Ruhm, in den Gedanken, den Wer-
ken, den Bildern die man hinterlaBt:

o

Den gesammelten ,,in vino verita-
tes vielleicht — all das herzustel-
len und fiir die Ewigkeit zu kalfa-
tern. — Dicht fiir eine kleine Ewig-
keit, gibt dem Leben (s?)einen
Sinn; andererseits aber wiéchst der
Hang, sich zu versichern, indivi-
duell und gesellschaftlich: MaBi-
gung, Gesundheitspflege, Vorsicht,
Bravheit, Vorsorge fiir Hirtefille,
Abfindung nach Kiindigung ja so-
wieso. Eine Gesellschaft von ihren
Tod ins Auge fassenden Einzelnen
sihe anders aus. (Nur) der Gedanke
an den Tod zwingt die Menschen in
ein freies und erfiilltes Leben; wer
den Tod verdréngt, lebt stumpf und
bewubtlos wie ein Tier. Mein me-
mento mori gilt dem diesseitigen
Leben, nicht aber dem Seelenheil.
Den Tod zu sehen und anzuerken-
nen ist ein guter — und vielleicht
der einzig zwingende — Grund da-
fiir, die Tauglichkeit des Endlichen
zu erkennen. Gibt es ndmlich keine
Zukunft jenseits des Sterbens, gibt
es auch keine Griinde, die Gegen-
wart wegzuwerfen; und weil der
Tod das gewulite Ende ist, hat auch
die Sparsamkeit - an Lust, an Liebe,
an Genuf — nur begrenzt Sinn. Die-
ses eine Leben ist fiir den einzelnen
Menschen alles, die letzte Zeile ist
vorgegeben, und jeder lebt nur sei-
nen Essay, seine Kolumne — mit
oder ohne vino: ,,veritas‘.
Macht gestorben zu sein
Nichtstun schoner?

Da wird uns alleweil und alliiber-
all das ,,Hohe Lied der Arbeit* ge-
sungen, einer Arbeit, die angeblich
unverzichtbar zur Entfaltung der
menschlichen Personlichkeit ge-
hort. Der veritanisch disponierte
Mensch, also einer im Vorstadium
seines wissenschaftlichen Studiums
an der ,, Veritanischen Akademie zu
Heidelberg"“ (Kontakt: t.gott@t-on-
line.de) begegnet solchen Ideolo-
gien mit grundstzlichem Unbeha-
gen und tiefem Miftrauen. Durch
unsere Institution wird der Adept
theologisch davon unterrichtet, daf
nach Genesis 2,8 Gott einen Gar-
ten Eden pflanzte und Adam, den
Menschen, mitten hineinsetzte, in
ein Paradies also, in dem dieser
Mensch ein miiheloses und sorgen-
freies Leben hitte fiihren konnen.
Es sollte sich dann aber das Myste-
rium des Stindenfalls (Gen 3,17)
begeben wo Gott sprach: ,.In Kum-
mer sollst du essen alle Tage deines
Lebens und du sollst vom Kraut des
Feldes leben ...

Im Schweil deines Angesichts
sollst du dein Brot essen“. Das
wurde zweifellos von Vegetariern,
Miislifreaks und Vollkornaposteln
zu wortlich genommen. Wie auch
immer schwitzen die Menschen nun
nicht nur bei der Arbeit, die ja im
Paradies eigentlich gar nicht vorge-
sehen war, sondern auch beim Es-
sen von Sauerkraut und Sauerbra-
ten, bei Schlachtplatten, Hummer-
schwinzen und allerlei Patisserie.
Jedoch ist der Mensch urspriinglich
zweifellos zur MuBe geschaffen!

Mube heute,
jetzt und immerdar

Die klugen Griechen wuBiten das. Sie
pflegten die MuBe in der Weise, als
sie sich auf philosophische Gespré-
che einliefien, und erdrterten auf die-
se angenchme Art mathematische,
geometrische, politische und astrono-
mische Probleme. Das alles nannten
sie ,,skolé” und spazierten dabei im
Schatten von Pinien und Zypressen.
,,Skolé* bedeutet aber nicht Schule,
sondern Mufle. Fiir Schule gab es
ein anderes Wort, namlich ,,didas-
kaleion®, was soviel wie Lehranstalt
heift. Erst die Romer machten aus
,,skolé“ ihre ,,schola” - wer tiber all
dies auch nur ein ganz bilichen mehr
als gar nicht nachdenkt, wird leicht
erkennen, daf} unsere Schule im ei-
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gentlich griechischen Sinn ein kom-
plettes Mifverstéindnis ist.

An der von uns gegriindeten veri-
tanischen Akademie zu Heidelberg
hingegen wird gelehrt, es gehdre
zur MittelméBigkeit, sein Selbst-
wertgefiihl vorwiegend aus der Ar-
beit zu stabilisieren und die Freizeit
totzuschlagen, statt sie in Mufie zu
geniefen. Der Veritologe wird nach
der Erkenntnis leben, daf der Flei3
MittelméBiger mehr Schaden an-
richtet als die Faulheit der Begab-
ten. Deshalb wird er auch nicht
miide (man verlasse sich darauf),
das Mittelmal} und die mit ihm ver-
bundene Selbstgerechtigkeit blof-
zustellen.

Arroganz sei nicht das Panier
Nun ist es aber eine Form - auch -
der Arroganz, Mittelmal und Mit-
telméBigkeit entlarven zu wollen,
wenn die Einsicht fehlt, da man
selbst dazu gehort.

Die Herausforderung an den Veri-
tologen besteht nun darin, diesen
Zustand zu reflektieren und damit
zu transzendieren. Er weil}, daf}
ein Mensch, der keine Dummbeit
macht, auch nichts Gescheites zu-
wege bringt. Doch er wird sich
auch nicht mit der Feststellung be-
gniigen, daf} gesellschaftlich kaum
etwas so erfolgreich sei wie die
Dummheit, wobei das Recht auf
Dummheit schlieBlich sogar von
der Verfassung geschiitzt ist; es ge-
hort zur Garantie fiir freie Entfal-
tung der Personlichkeit.
Es darf nun aber andererseits der
Kliigere unter den MittelmaBigen,
also der Veritologe, nicht, wie das
gefligelte Sprichwort nahelegt,
Volksmundes wegen nachgeben.
Wiirde doch so die Weltherrschaft
der Dummen gefestigt.
Wir schaffen uns keine Freunde
unter jenen, die wir (auch kiinf-
tig!) mit veritologischem Florett at-
tackieren. Dabei halten wir es mit
Jean Paul Sartre, der wulite, dal3,
»wer die Dummkdpfe gegen sich
hat, Vertrauen verdient. Lasset uns
denn also (im Vertrauen auf uns)
dereinst fréhlich sterben!
Katharsis — die emotionale und
psychische Reinigung - ist ange-
sagt. Anderswo wie auch und ge-
rade jetzt und hier! Wo und wann
denn sonst? Im Alter vielleicht?
Subversive Kraft des Alters
Die subversive Kraft, die aus dem
atomisierten, isolierten und desillu-
sionierten Individuum spricht (und
die neben der Moglichkeit des Frei-
todes zu guter Letzt als Hoffnung
bleibt), sie aber stirbt ungehort und
ungesehen. Und ist eines der letz-
ten unerkannten und unerforschten
Gebiete, eine terra incognita, der
nichts zu entreiflen ist, als die un-
vorstellbare Wahrheit.
Beckett ist wahrscheinlich der ein-
zige Autor, der diesen Zustand be-
schrieben hat: Aus dem Schema
der biirgerlichen Gesellschaft her-
ausgefallene Wesen; Kreaturen, die
nichts mehr zu tun haben, weil sie
nichts mehr mit ihr zu tun haben.
Was auf der Biihne aber als Dialog
den Zuschauer fordern mag, ereig-
net sich in Pflegeheimen tagtéglich.
Und wie das kunstsinnige Publikum
alles Gefihrliche absorbiert und ent-
schiirft, so geht in der sanitéiren Be-
triebsamkeit des Altenheimes jedes
Aufblitzen der Wahrheit als Akustik
unzusammenhéngender Rede unter:
Frau, 84 Jahre alt, drei Jahre im
Gitterbett: ,,Wie spit, Schwester?
,»Halb elf.“ ,, Morgens oder abends?*
,,Abend isses, Omchen.”“ ,Heute
Abend oder morgen Abend?
Mit einem heftigen Alzheimer — das
ist Jiirgen Gottschling zu denken
gerade noch in der Lage — da geht es
einem, wenn es einem im Alter nicht
mehr ausschlieilich gut geht, dann
doch nicht nur schlecht ...
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